El ciego
[Cuento - Texto completo.]

Kate Chopin

Con una pequeia caja roja en una mano, un hombre caminaba lentamente por la
calle. Su viejo sombrero de paja y su ropa descolorida daban la impresion de que
la lluvia los habia batido muchas veces, y las mismas veces el sol los habia
secado encima de él. No era mayor, pero parecia débil; y caminaba bajo el sol,
por el pavimento asfaltado que abrasaba. Al otro lado de la calle habia unos
arboles que proyectaban una sombra espesa y agradable: toda la gente andaba por
aquel lado. Pero el hombre no lo sabia, porque era ciego, y ademas era tonto.

En la caja roja habia uno lapices que intentaba vender. No llevaba baston, y se
guiaba arrastrando los pies por los bordillos de piedra, o la mano por las verjas de
hierro. En cuanto llegase a las escaleras de una casa, las subiria. A veces, una vez
alcanzada la puerta con mucha dificultad, no lograria encontrar el boton eléctrico,
con lo cual bajaria pacientemente y seguiria su camino. Algunas de las puertas de
hierro estaban cerradas con llave, ya que los duefios estaban fuera durante el
verano, y gastaria mucho tiempo esforzandose por abrirlas, pero daba igual,
porque tenia todo el tiempo que habia a su disposicion.

A veces conseguia encontrar el boton eléctrico: pero el hombre o la criada que
contestaba al timbre no necesitaba lapices, o bien no se les podia persuadir de
molestar a la ama de la casa para tan poca cosa.

El hombre llevaba mucho tiempo fuera y habia caminado mucho, pero sin vender
nada. Esa mafiana, alguien que se habia cansado de tenerlo dando vueltas le
regald esa caja de lapices, y lo envidé a ganarse la vida. EI hambre, con sus
colmillos afilados, roia su estbmago y una sed implacable resecaba su boca y lo
torturaba. El sol achicharraba. Llevaba demasiada ropa: una chaqueta y un abrigo
encima de su camisa. Tendria que habérselos quitado y llevado en el brazo, o
haberlos tirado, pero no se le ocurrid. Una buena mujer que lo vio desde su
ventana sintié lastima por él, y desed que cruzase la calle para ponerse a la
sombra.

El hombre gir6 en una calle lateral, en la que un grupo de nifios ruidosos y
alborotados estaban jugando. El color de la caja que llevaba los atrajo y quisieron
saber qué habia en ella. Uno de ellos intenté quitarsela. Con el instinto de
proteger su pertenencia y Unico sustento, resistio, grité a los nifios y los insulto.



Un policia que pasaba la esquina y vio que €l era la causa del disturbio, lo
sacudio brutalmente agarrandolo del cuello; pero, al percatarse de que era ciego,
moder0 bastante sus ganas de aporrearlo y lo mandé a seguir su ruta.

Sigui6 caminando bajo el sol.

Durante su vagabundeo sin rumbo, gir6 en una calle en la que habia monstruosos
vehiculos eléctricos tronando de aca para alla, haciendo sonar campanas salvajes
y literalmente temblar el suelo bajo sus pies en su tremendo impulso.

Empezo a cruzar la calle.

Entonces ocurrié algo, algo horrible que hizo que las mujeres se desmayaran y
que los més fuertes de los hombres que lo presenciaron se pusieron enfermos y se
marearon. Los labios del conductor de la locomotora se pusieron tan grises como
su cara, 0 sea de un gris ceniciento, y se puso a temblar y a tambalear del
esfuerzo sobrehumano que habia tenido que hacer para parar su vehiculo.

¢De ddnde salio la multitud tan de repente, como si fuera por arte de magia?
Chicos corriendo, hombre y mujeres arrancandose de sus vehiculos para ver este
espeluznante espectaculo: médicos apresurandose en calesas como guiados por la
Providencia.

Y el horror crecio cuando la multitud reconocio en la figura muerta y aplastada a
uno de los hombres mas ricos, mas valiosos y mas influyentes de la ciudad, un
hombre conocido por su prudencia y prevision. (Como habia podido ser
alcanzado por una fatalidad tan terrible? Tenia prisa, después de haber salido con
retraso de su trabajo para reunirse con su familia, que, una hora o dos mas tarde,
iba a viajar a su casa de verano en la costa atlantica. Con la prisa, no se dio
cuenta de que otro coche venia en sentido contrario, y la comun y terrible escena
se repitio.

El ciego no supo la razon del alboroto. Habia cruzado la calle, y ahi estaba,
avanzando y dando traspiés bajo el sol, arrastrando sus pies a lo largo del
bordillo.



